家里阳台上的昙花年年应时开放，六月初第一批花开时，拍过今年的第一朵盛开的昙花。前几天赖宝的外婆拉着赖宝说，快来和我一起去数一数昙花的花苞苞，数也数不清。我也跟着去看，果然高处、低处，栏杆内、栏杆外，林林总总上百个花苞苞。花苞们悬着、挂着、探着、藏着，煞是好看。

根据以往经验，晚上八九点昙花便会绽放吐蕊，花香盈室，可是今年偏不。今年的昙花捉弄人，等到半夜快一点查看仍半开不开，似乎是说，你已经看到了我们曼妙的含苞欲放，又何必等待最后的一览无余呢？

我理解了昙花花语，我也是熬不住、太困了。

早晨，赖宝的外婆摘下一大捧谢了的花朵放在灶台上。过一会儿，昙花将变身为一盆昙花蛋羹汤来感谢一年来对它的栽培、养护。