俄国诗人普希金在《致凯恩》里写到：“我记得那美妙的一瞬：在我的眼前出现了你，有如昙花一现的幻影，有如纯洁之美的精灵。”

我的昙花开了，不是幻影，是纯洁之美的精灵。这盆花一四年开过一朵，我们狂欢了一夜。这里的“我们”，包括舟山父母和南京的妹妹一家。实时播出的开花状况，让两岸三地处于快乐之中。扬州南京两个小家成员，隔着屏幕一起举杯，多喝了好几瓶啤酒。

开在半夜

再次开花了。我试图重新回到一四年的感觉里，从六点左右便将花搬进客厅，并在家族群发了第一张照片。

昙花，随着自己的节奏，慢悠悠地打开心房。一点点微小的变化，都在我的视线捕捉中。一两个小时发送一张照片，依稀当年。可是，花不是那朵花，人也不是那年的人了。虽然有跟着呼应的妹妹，却清楚在照顾发照人的情绪。

没有了说酒，更没有人喝酒。一份外卖小食放在面前，佐以啤酒，一定美极了。却连水都没有喝，用筷子挑了一两块，权当吃了。油炸食品的味道，盖掉了昙花淡淡的香气。

从发现细小的花苞开始，每一天早上起床后的第一件事，便是去看看花苞，估摸开花的时间。一直到开花那天早晨，我还在判断，错误地以为，还得两三天才会绽放。相比一四年那朵花，这次的花苞，有点小。

崭新的生命

第三次发了照片，将近十二点。应该全开了。按照经验我这么认为。但是这朵花似乎还需要时间。或许前期判断并没有错，花开的时间提前了。早产儿很少茁壮，阵痛的时间却一点不少。看着紧紧包裹着的锥状花苞最顶端渐渐松动，须状的花托一根根坚挺、打开。昙花微微张开了“樱唇”，轻柔无声。

应该，紧接着应该是洁白的花瓣从花托中慢慢慢慢迸裂出来，一片一片又一片。可是，这朵“早产儿”放慢了打开的节奏，仅有香气散发在空中。拍了第三次照片后，熬不住了。这不是“黄花”，也做不到“人比黄花瘦”。睡觉吧。

一个半小时后，我从半醒半睡中完全醒来。翻身下床去看花：花瓣完全打开了。一个硕大的花朵，昂然大笑。浅黄色的花蕊向上挺立，外侧一根柱状形雄蕊向外突起，前端生出无数根白色的蕊须。沁人的幽香弥漫在整个

家中，花朵有点雾突突的神秘。

洁白的花瓣温润如玉。这是昙花最美的时刻，是这朵花用生命书写的诗，吟唱的歌。昙花的花生中，最美的追求，不过如此。原来是不是“早产”无所谓了。当生命本身就是一朵花的时候，生命如花的形容，徒增笑耳。

即将绽放

连续半个月的祈盼和跟踪，于一个夜晚忽然少了动力。朱自清写过：“盼望着、盼望着，春天来了，春天的脚步近了。”然后，朗润的山，绿绿的水，会陪伴人们一个季节。昙花呢？盼望的心情一样急切，却不过一现而已，犹如美人的惊鸿一瞥。

忽然暗淡了心情，再没了赏花的喜悦。我想起了一四年的欢欣。再回不去了。所有的日子，所有的时光，所有的欢乐、欢笑以及自以为是的幸福，像抓不住的沙子，从指缝间漏得精光。曾经豁达地以为，属于我的，谁都拿不走。可是这个世界，什么属于我？

回到床上，再无睡意。似乎听到客厅里，昙花凋落的声音。若有若无的啪啪声，是幻觉，是想象出来的意境。“倾听花开的声音”，何等美好！花落的声音呢？

生而为人，从来到世上的那一刻，便是向死而生。没有选择的单行道，从开始通往终点。花开也是。所谓百日红，开不败的花儿，根本没有。就像松柏的长青，是人的错觉一样。

忽然觉得，那么盼望昙花开放的心情，像极了恋爱时想看到爱人的感觉。可是，真的有爱人吗？“山盟虽在、锦书难托，莫莫莫”。爱情婚姻，像昙花一样，来时匆匆，去时急迫。希望有多大，失望打击有多沉重。

渐行渐远

人生最痛彻的感悟，来迟了。一四年的那杯酒，早已经散去。今夜盛开的这朵花，亦已经凋零。这不是那年的花，不再有那年的情。

早晨起来，耷拉的花朵，一直拖到地面。无法知道，这朵花从开到谢，有没有过复杂的内心纠结？

眼前浮现出那个早晨，一缕阳光照进病房。在我的胳膊上，我的爱人含笑离去。一抹曾经最最迷恋的笑，那一刻严重刺激了我。为什么是笑而不是文学作品中的一滴泪？

“林花谢了春红、太匆匆。”

“在那绝望的忧愁的苦恼中，在那喧嚣的虚荣的困扰中，我的耳边长久地响着你温柔的声音，我还在睡梦中见到你亲爱的面影。”

云深不知处

（怀念我的那家伙之）